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Me expando como un tapiz
 
Me agarraré de un hilo y subiré
a la combada altura de las nubes.
La realidad es clara.

Marchan soldados
hacia una blanca muerte de mañana
en primavera.

Las voces de los niños
son de madera en las callejas
bajo un sol que no calienta.

Hay madres que sacuden telas
en las profundas vetas del aire.
Brisa en las ramas altas,
sonidos recostados en aleros,
pasos. Se cierran ventanas.

La realidad es clara.

Me cuelgo de este hilo de esperanza
y prometo alejarme de lo oscuro,



de las junturas, de las grietas
y simas de la noche.
De escuchar el horror que late bajo.

Sequía y ligereza para mí
en una copa recién amanecida.
Me entretejo con la realidad y me expando como un tapiz.
Me tiendo en la luz vibrante del mediodía.



Amo las explanadas.
Si yo fuera un dictador oriental
mandaría construir una plaza
de un kilómetro de lado y plantaría
plátanos
alrededor.

Una plaza mate y limpia.
Me sentaría en el centro
en una sillita de mimbre, sola
bajo el cielo blanco.

Escucharía el viento
los crujidos de la tierra
ecos de pisadas ligeras.

Flotaría luego como una hoja
con los brazos abiertos.
 



Antesala altísima

I

Siendo niña conocía la antesala
altísima de la muerte.
La mañana gris y quieta,
apenas algún grito de gaviota
y alguien que abre una ventana cerca y tose.
Todo eso
en la estancia más leve de su cuerpo,
la de plumas y aire,
que se ha iluminado.
Aún no hay nadie.

II

Un hospital
encendido en la noche.

En susurros los niños
hablamos de la muerte.



Nos aferramos con manos ateridas
al trapecio.

Luz sin luz.

III

Vemos lo insoportable.
Un hombre cae, inicia un grito
y no lo acaba.
Un hombre ahí que ya no llora,
tanto terror.
Uno que cae
brazos al cielo y sigue cayendo
hacia lo hondo
pero no llega.
 



Dama

Repito que ya, por fin,
empiezo a ser una dama.
Creedme.

Ya no me dejo ir en trineos.
Ni me vuelvo charco para elevarme al cielo.
Harta estoy de la tarantela.

Mis semejantes me llenan de hastío
y amor. Me admiran
su ingenio y pasión. Me aturde
ese vaho que desprenden al amanecer.

Cuando recojo la cosecha
de cierto huerto secreto y asalvajado
—moras, fresas, cosas pequeñas—,
noto en el moño vibrantes alas de insectos,
pero sigo con el pañuelo de encaje en la nariz
sin inmutarme.



Creo que soy una dama ahora,
repito. Todo lo toco
con las puntas de los dedos
y muevo solo la cabeza.

Ante el espejo del salón
tiendo la mano.
«Encantado de conocerla»

le digo, dama style.
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